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La palabra humanismo fue acuñada en el Renacimiento. Los huma-
nistas, aunque cristianos sinceros, percibían la Edad Media como 
una época oscura, obsesionada por la muerte, el infierno y el peca-
do. Hastiados de la concepción medieval de este mundo como un valle de lágrimas, querían res-
taurar la serena visión de la Antigüedad y su aprecio del placer y la belleza. Esa visión clásica se 
había expresado en un latín elegante y sutil, que constrastaba con el latín macarrónico y empo-
brecido de los eclesiásticos medievales. Los humanistas pretendían restaurar el cultivo del latín 
refinado de los autores antiguos, acercándose a su visión serena mediante la lectura de sus obras. 
Al estudio de las letras sagradas (la Biblia y los Padres de la Iglesia) contrapusieron el de las 
letras humanas (los textos latinos clásicos y, en algún caso, también los griegos). La palabra 
humanismo pasó a designar la filología clásica, el estudio de las letras humanas, la colación y 
lectura de los textos antiguos, el cultivo del buen latín, de la elocuencia y la forma literaria. 
Petrarca, Boccaccio, Pico della Mirandola, Chaucer, Erasmo, Juan Luis Vives, Fran<;:ois Rabelais 
y Thomas More fueron algunos de los humanistas famosos. 
El humanismo estrecho, reducido a mera filología, fácilmente caía en la trampa de un antro-
pocentrismo ignorante, anogante e incompatible con los avances del saber. Los humanistas, siem-
pre desdeñosos de la filosofía escolástica, despreciaban también la incipiente actividad científica 
moderna, que no entendían y que ponía en cuestión sus prejuicios antropocéntricos. Pensaban que 
la verdadera sabiduría ya estaba en los autores clásicos, por lo que era ocioso innovar. Los resulta-
dos de Copérnico y Galileo eran ignorados o confrontados con hostilidad. 
En el siglo xrx la tradición humanista afloró en el mundo académico, agrupando las discipli-
nas filológicas e históricas (incluyendo la historia del arte, la crítica literaria, la filosofía y los estu-
dios religiosos) bajo el nombre genérico de humanidades. Entre sus contribuciones más valiosas 
destacan las magníficas ediciones críticas de los textos del pasado y, en general, el florecimiento 
de los estudios históricos. 
Los precursores antiguos del humanismo ponían al humán en el foco de su atención y se inte-
resaban por todo lo humano. En las célebres palabras de Terencio: «Hombre soy, y nada humano 
me es ajeno» (Hamo sum, humani nihil a me alienum puto). Esta amplia curiosidad humanística es 
claramente visible en la obra de los filósofos griegos clásicos, que siempre consideraron al humán 
(ánthropos) como parte de la naturaleza y como pieza de un cosmos global. El humanismo empe-
zó a estrechar su punto de mira con la noción ciceroniana de humanitas (el núcleo de cualidades y 
propiedades específica y exclusivamente humanas). Cicerón era básicamente un político y no esta-
ba interesado en todo lo humano, sino sólo en las caracterísiti<;:as peculiarmente humanas que hacen 
posible la vida política. 
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Las trampas del 
antropocentrismo 
El humanismo estrecho cae fácilmente en las trampas del antropocen-
trismo. Cuando reducimos el foco de nuestro interés desde todo lo que 
somos (seres físicos , biológicos y sociales) a sólo lo que tenemos de 
único y peculiar, perdemos el sentido del contexto y dejamos de lado nuestras más importantes 
características. Las peculiaridades de una especie animal con frecuencia son diferencias triviales, 
como una mancha más en un ala. Algunas especies sólo se diferencian por algún rasgo invisible o 
por un leve retraso en el periodo de apareamiento. Un énfasis excesivo en lo que es únicamente 
humano puede resultar confundente. De hecho, la visión antropocéntrica del mundo es completa-
mente falsa y distorsionada, pues finge ·para nosotros un centro que no ocupamos. No es de extra-
ñar que siempre acabe chocando con la ciencia. 
El humanismo estrecho degenera fácilmente en hostilidad contra la ciencia. Ya vimos que los 
humanistas del Renacimiento despreciaban no sólo la filosofía escolástica, sino también la nueva 
ciencia matemática y experimental. En el siglo xx algunos practicones de las disciplinas literarias 
se sintieron superados y amenazados por los rápidos progresos de la ciencia y la tecnología. En vez 
de asimilarlos e integrarlos en un nuevo humanismo global a la altura de nuestro tiempo, adopta-
ron un anticientifismo oscurantista y confuso, empeñado en desacreditar cualquier pretensión de 
claridad, objetividad y rigor. Su discurso zafio e intelectualmente deshonesto fue puesto en ridícu-
lo por el físico Alan Sokal en un sonado escándalo. Sokal escribió en broma un artículo que era una 
acumulación de grotescos sinsentidos y obvias falsedades, una parodia de las críticas postmoder-
nas de la física. Le puso el pomposo título de «Transgresión de los límites. Hacia una hermenéuti-
ca transformativa de la gravedad cuántica» (Transgressing the Boundaries. Toward a 
Transformative Hermeneutics of Quantum Gravity) y lo envió a la revista postmoderna Social Text. 
El artículo fue aprobado por la redacción y publicado en abril de 1996. Al día siguiente Sokal des-
velaba en la portada del New York Times que todo había sido un chiste, que ponía al descubierto la 
incompetencia y falta de nivel de ese tipo de publicaciones. Dos años más tarde Sokal y Jean 
Bricmont publicaron Fashionable Nonsense: Postmodern Intellectuals' Abuse of Science, una anto-
logía del absurdo postmoderno, que reúne todo tipo de citas de intelectuales pretenciosos, desde la 
identificación por Lacan del pene con la raíz cuadrada de -1 hasta la crítica de la ecuación especial-
relativista E = mc2 por privilegiar la velociadad de la luz e frente a otras velocidades con los mis-
mos derechos, pasando por alusiones surrealistas a los teoremas de Godel o Cohen. 
Obviamente no será renunciando a la principal fuente de información de que disponemos 
como podremos llegar a conocernos. A la ciencia hay que ordeñarla, no temerla. 
El antropocentrismo contribuye también a la falta de sensibilidad moral hacia las criaturas no 
humanas. En las tradiciones judía, cristiana e islámica sólo la gente, los humanes, son objeto de 
consideración moral. Nuestra tradición cultural carecía de elementos comparables al sentido de la 
naturaleza del taoísmo chino o a la preocupación moral de los budistas y jainistas por no causar 
daño a las criaturas (la concepción de la a-himsa o no-violencia como la virtud moral suprema). En 
la tremendamente antropocéntrica tradición occidental la naturaleza era ignorada o concebida como 
un mero objeto de explotación humana. Se suponía que los humanes no teníamos nada que ver con 
los otros animales ni con el resto de la naturaleza. Nosotros habríamos sido creados a imagen de 
Dios y colocados en el centro del escenario del gran teatro del mundo. El Sol y todos los planetas 
y estrellas giraban en torno a la Tierra, nuestro trono, y Dios y los ángeles, como espectadores sen-
tados tras la esfera de las estrellas fijas , continuamente nos vigilaban, censuraban y aplaudían. 
El humanismo occidental concede un peso excesivo a su propia tradición religiosa y cultural. 
Otros grupos étnicos y culturales tienen otros clásicos, otras creencias tradicionales y otras religio-
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nes. La llamada a la fidelidad cultural es una invitación a permanecer prisioneros en la caverna de la 
propia tradición, encadenados a una particular interpretación religiosa del mundo (tan arbitraria como 
las demás). Lo que necesitamos es liberarnos de nuestras cadenas intelectuales, y eso sólo puede 
lograrse mediante una manera universal de pensar, como la que nos proporciona la ciencia actual. 
La épica historia de la Revolución Científica es bien conocida. Copérnico apartó la Tierra del 
centro del universo, degradándola a la categoría de mero planeta del Sol. Bruno apartó al Sol del 
centro del universo, degradándolo a la condición de una más entre millones de estrellas. Todavía 
en 1920 la mayoría de los astrónomos dudaban de que hubiese otras galaxias fuera de la Vía Láctea, 
como se mostró en la confrontación pública entre Shapley y Curtís en la reunión que la National 
Academy of Sciences celebró en Washington ese año. Más recientemente nos hemos ido dando 
cuenta de que no sólo nuestro Sol es una estrella cualquiera de los cientos de miles de millones que 
componen nuestra galaxia, sino que nuestra· galaxia misma es a su vez una galaxia más entre los 
miles de millones que pueblan el universo observable. La isotropía inferida de la radiación cósmi-
ca de fondo constituye la más radical negación de cualquier forma de antropocentrismo. Como ha 
señalado el cosmólogo Joel Primack, el hecho de que la mayor parte de la materia del universo 
parece ser materia oscura, no-bariónica, materia de un tipo distinto a aquél del que nosotros esta-
mos hechos, constituye la más extrema revolución copernicana. Desde luego, la Tiena no ocupa el 
centro del universo; pero es que ni siquiera está hecha del material predominante. 
El principio antrópico En este contexto es sorprendente que algunos autores hayan tratado 
de reabrir el debate sobre designio cósmico y·antropocentrismo bajo 
el estandarte del llamado «principio antrópico». Las desenfocadas especulaciones «antrópicas» de 
algunos científicos y divulgadores han acabado en las manos de ciertos humanistas y teólogos 
como caricaturas de la ciencia actual. Siempre ha habido científicos que en algún momento se han 
dejado llevar por la especulación fantasiosa e incontrolada. Basta con pensar en las miles de horas 
y de páginas que Newton dedicó a confusas elucubraciones alquímicas o teológicas. Lo que pro-
porciona autoridad científica a una idea no es el hecho sociológico de que algún científico más o 
menos famoso la haya defendido, sino el hecho epistemológico de que esté apoyada en una meto-
dología sólida y fiable. Una filosofía aislada de la ciencia viva con frecuencia incune en una ciega 
aceptación de cuanto dicen los científicos (cientifismo) o en un no menos ciego rechazo y hostili-
dad hacia todos los resultados de la ciencia, incluso los más sólidos y fiables (anticientifismo). 
Ambas actitudes son estériles y aburridas. Lo que necesitamos es una recepción abierta pero críti-
ca de los resultados de la ciencia, un filtro epistemológico que nos ayude a separar el grano fiable 
y contrastado de la paja especulativa. 
El llamado principio antrópico trata de explicar los valores de las constantes fundamentales 
de la física por el hecho de que nosotros, los humanes, existimos. Si esos valores hubieran sido muy 
distintos, nosotros no existiríamos. Desde luego que no, y tampoco existirían las cucarachas, ni las 
rocas calizas, ni las nubes, ni los mares. En el universo existen las cosas que hay, porque la física 
es como es. Si la física fuese distinta, habría cosas diferentes. Pero es la física la que explica por 
qué puede haber cosas tales como humanes o cucarachas o mares, y no al revés. Cualquier física 
aceptable tiene que ser compatible con todos los datos empíricos (incluida la existencia de cucara-
chas o humanes), pero eso no tiene nada que ver con que las cucarachas o nosotros expliquemos la 
física o los valores de sus constantes fundamentales . 
El principio antrópico se presenta en dos versiones, una débil y otra fuerte. La débil dice que 
las constantes de la física no pueden tener valores incompatibles con nuestra existencia (o la de 
otros seres vivos o la de átomos de carbono). En su versión débil, el principio antrópico es una tau-
tología, un principio de inferencia trivial, una especialización de la regla lógica del Modus ponens: 
«si B es una condición necesaria de A, y ocurre A, entonces ocurre B», lo cual no es una explica-
ción de B. Que haya oxígeno en el aire es una condición necesaria de que yo viva y que yo viva es 
una condición necesaria de que yo estornude, pero mi estornudo no es una explicación (aunque sí 
un síntoma) de que yo esté vivo, y mi vida no es una explicación del hecho de que haya oxígeno 
en la atmósfera. La explicación es direccional y las presuntas explicaciones antrópicas circulan en 
dirección contraria. Como el Sacro Imperio Romano, que ni era sacro, ni un imperio, ni romano, 
las explicaciones basadas en el principio antrópico no son explicaciones, no aplican ningún princi-
pio y no tienen nada de antrópicas (valen tanto para las piedras o los gusanos o cualesquiera otros 
objetos con elementos químicos pesados como para nosotros). Si el principio antrópico débil no 
explica nada, aún menos predice cosa alguna que no supiéramos ya de antemano. 
En su versión fuerte, el principio antrópico dice que el universo entero es una conspiración 
para producir seres humanos, es decir, que las leyes de la física son un esquema teleológico (y a 
veces incluso teológico) para fabricar humanes. Esta especulación alcanzó su punto álgido con la 
publicación en 1994 de Physics of lmmortality, en que su autor, Frank Tippler (coautor también, 
junto con Barrow, de The Anthropic Cosmological Principie, que popularizó esta confusa manera 
de pensar en 1986), pretende deducir de la relatividad general la tesis delirante de que el universo 
entero se convertirá en un gigantesco computador programado por Dios para resucitar a los muer-
tos. Otra variante laica de la versión fuerte del principio postula la existencia de una infinidad de 
universos distintos (incomunicados con el nuestro y sin efecto alguno en él) en la cual todo tipo de 
físicas concebibles e inconcebibles y cualesquiera valores de las constantes fundamentales se rea-
lizarían en diversos universos. Esta portentosa orgía anti-ockhamista explicaría (?) cualquier com-
binación posible de valores de las constantes, incluida la combinación compatible con la vida que 
conocemos. Si todavía alguien pretende resucitar el cadáver del antropocentrismo, le hará falta una 
pócima más potente que el principio antrópico. 
Cultura en general A veces se recomienda una retirada táctica en el presunto conflicto 
entre la ciencia y las humanidades: las humanidades deberían abdicar 
cualquier ambición de conocer el mundo natural, al tiempo que reclamarían el derecho exclusivo 
al estudio de la cultura. Así, la antropología, por ejemplo, se dividiría en antropología física (con-
cedida a la ciencia) y antropología cultural, el residuo humanista. Pero esta distinción no es tan 
tajante como suena. 
¿Qué es la cultura? La cultura es información almacenada en el cerebro y adquirida por apren-
dizaje social. En efecto, disponemos de dos procesadores biológicos de información: el genoma y 
el cerebro. El genoma procesa lentamente la información a largo plazo, que es transmitida de padres 
a infantes por medios genéticos y constituye nuestra naturaleza. El cerebro procesa rápidamente la 
información a corto plazo, que se transmite de cerebro a cerebro por medios no genéticos y cons-
tituye esa red de información compartida a la que llamamos cultura. Cada uno de nosotros tiene su 
cultura, la información cultural almacenada en su cerebro. La cultura de un grupo social o étnico 
puede ser fácilmente definida en función de las culturas de sus miembros. 
Indudablemente la reciente e ingente acumulación cultural humana (facilitada por nuestra 
peculiar capacidad lingüística y complementada por los medios artificiales de almacenamiento de 
la información, como los libros o los discos) es un fenómeno sin paralelo en el reino animal. Sin 
embargo, la cultura es frecuente entre los mamíferos y otros animales. Si un rasgo de conducta es 
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natural o cultural no depende de la función del rasgo, sino sólo del modo cómo ha sido adquirido. 
Así, el particular canto que constituye el reclamo de un tipo de ave es natural (innato) en algunas 
especies y cultural (adquirido) en otras. 
En los últimos treinta años muchos investigadores de campo han dedicado mucho tiempo y 
energía al descubrimiento de las pautas culturales de diversas especies animales, sobre todo de pri-
mates. Por ejemplo, los etólogos japoneses han observado y registrado el surgimiento, desarrollo y 
eventual extinción de diferentes tradiciones culturales entre la población de macacos (Macacafus-
cata) de la isla de Koshima. Cuando los investigadores arrojaban boniatos a la playa, se llenaban 
de arena y eran difíciles de consumir. A la joven hembra lmo se le ocurrió lavarlos en un arroyo 
cercano, haciéndolos así comestibles. Otros macacos empezaron pronto a imitarla, lavando y 
comiendo los boniatos. Un día a la sibarita y juguetona lmo se le ocurrió lavarlos en el agua sala-
da del mar, encontrándolos así más sabrosos, conducta que también fue imitada por los demás. Dos 
años más tarde los etólogos empezaron a arrojar granos de trigo a la arena. Algunos macacos tra-
taron de recogerlos uno por uno, pero el procedimiento era demasiado laborioso. De nuevo Imo 
(que ya tenía cuatro años) tuvo una idea genial: separar el trigo de la arena echando puñados de 
arena mezclada al agua; la arena se hundía y los granos flotaban, siendo así fácilmente recogidos. 
También este innovación de Imo encontró amplia aceptación en el grupo, fue enseñada por las 
madres a las crías y transmitida culturalmente. 
El uso cultural de herramientas ha sido estudiado con especial cuidado entre los chimpan-
cés, tan dados al juego y la exploración. Los chimpancés son claramente capaces de inventar, 
aprender y transmitir por imitación sus invenciones, creando notables tradiciones culturales. 
Gracias a las investigaciones de campo de Jane Goodall en la reserva de Gombe (Tanzania) 
sabemos que los chimpancés hacen uso abundante de los palos y ramas como látigos, ponas y 
armas arrozadijas de defensa o ataque o juego. En las épocas de sequía emplean hojas mastica-
das como esponjas para sacar agua del interior de los árboles. Usan ramitas, cuidadosamente ali-
sadas y deshojadas, para «pescar» termitas, introduciéndolas en los agujeros de los termiteros 
hasta que las termitas pican y sacándolas luego y comiéndose las termitas como en un pincho 
moruno. Incluso usan las mismas ramitas como ayudas olfativas, para comprobar si los termite-
ros están habitados o vacíos. Los chimpancés de diversas áreas africanas tienen tradiciones cul-
turales distintas. Así, los de Africa occidental ignoran la técnica oriental de pesca de termitas con 
ramitas, pero han desarrollado la cultura del uso de las piedras como yunques y martillos para 
romper las duras cáscaras de las nueces. Obviamente una teoría general de la cultura no puede 
dejar de lado todas estas y muchas otras manifestaciones de cultura animal. Incluso en este tema 
paradigmáticamente humanístico de la cultura, el estudio puede ser convenientemente refresca-
do y ampliado por la mirada más allá de nuestros propios hombros y por la consideración abier-
ta de la completa generalidad del fenómeno. 
Ciencia y ft/osofía: 
un continuo 
Ciencia y filosofía forman un continuo. La filosofía es la parte más 
global, reflexiva y especulativa de la ciencia, la arena de las discusio-
nes que preceden y siguen a los avances científicos. La ciencia es la 
parte más especializada, rigurosa y bien contrastada de la filosofía, la que se incorpora a los 
modelos estándar y a los libros de texto y a las aplicaciones tecnológicas. Ciencia y filosofía se 
desarrollan dinámicamente, en constante interacción. Lo que ayer era especulación filosófica hoy 
es ciencia establecida. Y la ciencia de hoy sirve de punto de partida a la filosofía de mañana. La 
reflexión crítica y analítica de la filosofía detecta problemas conceptuales y metodológicos en la 
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ciencia y la empuja hacia un mayor rigor. Y los nuevos resultados de la investigación científica 
echan por tierra viejas hipótesis especulativas, y estimulan a la filosofía a progresar. 
En griego clásico las palabras «ciencia» (epistéme) y «filosofía» (philosophía) se emple-
aban como sinónimos. Ambas se referían al saber riguroso , y se contraponían a la mera opinión 
infundada. Lo que nosotros llamamos ciencia se originó en el siglo XVII, con la pretensión de 
ser una filosofía más rigurosa y fecunda que la practicada hasta entonces. A este surgimiento 
contribuyeron numerosas personalidades, entre las que destaca Isaac Newton, el fundador de la 
física moderna. 
En febrero de 1672 publicó Newton su primer artículo, en el que exponía sus descubrimien-
tos sobre la luz y el color. Al mes siguiente publicó un informe sobre el telescopio reflector que aca-
baba de inventar. Esos dos artículos , junto con los otros quince que publicaría en los cuatro años 
siguientes, aparecieron en la primera revista científica del mundo, que todavía hoy sigue publicán-
dose, las Philosophical Transactions of the Royal Society (Actas filosóficas de la Royal Society). 
La mecánica clásica nace con la publicación en 1687 de la obra capital de Newton, su Philosophiae 
Naturalis Principia Mathematica (Principios matemáticos de la filosofía natural). 
La palabra «filosofía» no sólo aparece en el título de la primera revista científica y en el de la 
obra fundacional de la física moderna, sino también en muchas otras obras importantes de otros cam-
pos de la ciencia. La química recibió su primera fundamentación atomista en el libro de Dalton New 
System of Chemical Philosophy (Nuevo sistema de filosofía química), publicado en 1808. Al año 
siguiente la primera (e insatisfactoria) versión de la teoría de la evolución biológica fue expuesta por 
Lamarck en su Philosophie zoologique (Filosofía zoológica). Todavía hoy quienes se doctoran en 
biología, física o matemáticas en Estados Unidos reciben el Ph. D. o título de Doctor of Philosophy. 
Sería difícil decir si Aristóteles o Descartes o Leibniz eran más filósofos o científicos. 
Aristóteles, por ejemplo, escribió más de zoología que de metafísica, ética y lógica, juntas. Y las 
contribuciones de Descartes y Leibniz a la creación de la geometría analítica y del cálculo infini-
tesimal son bien conocidas. Incluso un filósofo tan presuntamente puro como Kant formuló la pri-
mera hipótesis coherente y compatible con la mecánica de Newton acerca de la formación de 
nuestro sistema solar, sugirió que la Vía Láctea es una galaxia entre otras, y anticipó la idea 
correcta de que la fricción de las mareas frena la rotación terrestre. 
A principios del siglo XIX se constituyó la nueva universidad alemana, dividida en com-
partimentos estancos, y donde, al amparo de la reacción romántica antimoderna, 
las cátedras de filosofía fueron ocupadas por filósofos idealistas como Fichte o 
Hegel , que sólo habían estudiado teología y filología, e ignoraban por comple-
to la ciencia de su tiempo. Con ellos se consumó un cisma que tuvo conse-
cuencias lamentables de oscuridad, palabrería e inelevancia, de las que la filo-
sofía alemana todavía no se ha recuperado del todo. Sin embargo, la filosofía mun-
dial del siglo xx ha estado dominada por las grandes figuras de los filósofos científicos y 
de los científicos filósofos, muchos de ellos de lengua alemana, desde Frege, Husserl, 
Wittgenstein y Popper hasta Hilbert, Godel, Einstein, Bohr y Lorenz. 
La ciencia actual ha progresado tanto que su transmisión y desarrollo serían inconcebibles 
sin una extremada división del trabajo intelectual. El científico típico sabe cada vez más sobre 
cada vez menos. Eso es lo que le permite seguir avanzando. Sin embargo, el científico es también 
con frecuencia un ser humano dotado de una curiosidad sin límites, que se extiende más allá de 
las fronteras de su propia especialidad, y dotado de un agudo sentido crítico. Eso es lo que le per-
mite seguir filosofando. 
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Todos los científicos de talla filosofan y especulan. Hawking ha llegado a decir que en nues-
tro tiempo sólo los físicos se atreven a hacer filosofía. Gran parte de las teorías de vanguardia de 
la física actual son puramente especulativas, sin contacto alguno con la contrastación empírica. La 
teoría de supercuerdas, que ha ocupado a muchos de los mejores físicos teóricos en los últimos 
años, es de momento puramente especulativa, a pesar de su impresionante sofisticación matemáti-
ca. Lo cual no excluye, naturalmente, que algún día pueda encontrar puntos de contacto con la 
realidad y convertirse en ciencia empírica. También el atomismo fue una mera especulación filo-
sófica durante dos mil quinientos años, antes de encontrar confirmación experimental y pasar a ser 
la base de la química. Por otro lado, el que los científicos especulen filosóficamenten no implica 
tampoco que sus especulaciones siempre sean buenas. En el llamado principio antrópico ya vimos 
un ejemplo de mala filosofía. 
Desde los orígenes del pensamiento racional, el ser humano, en momentos de lucidez, se ha 
planteado grandes preguntas: ¿de qué están hechas todas las cosas?, ¿cuál fue el origen y cuál será 
el fin del universo?, ¿qué es la vida?, ¿de dónde venimos?, ¿a dónde vamos?, ¿qué sentido tiene 
nuestra vida?, ¿qué podemos conocer? Contestar a estas grandes preguntas es la motivación pro-
funda de la empresa científica y filosófica. Cuando los filósofos se olvidan de ellas o cuando tra-
tan de contestarlas ignorando los resultados de la ciencia, caen en el escolasticismo y la huera ver-
borrea. Cuando los científicos se olvidan de ellas, quedan reducidos a un tecnicismo árido y des-
abrido. Por el inte1face entre ciencia y filosofía pasa el horizonte en expansión de la comprensión 
racional del mundo y el punto álgido del placer intelectual, aquel placer en que, según Aristóteles, 
consiste la máxima felicidad humana. 
No hay ninguna oposición ni separación tajante entre ciencia y filosofía. La contraposición se 
da, más bien, entre la frivolidad, la superstición y la ignorancia, por un lado, y la tendencia al saber, 
el empeño esforzado y racional por comprender la realidad, por otro. Este esfuerzo se plasma en la 
curiosidad universal, el rigor, la claridad conceptual y la contrastación empírica de nuestras repre-
sentaciones. En la medida en que estos ideales se realizan parcial y localmente, hablamos de cien-
cia. En la medida en que sólo se dan como aspiración todavía no realizada, hablamos de filosofía. 
Pero sólo en su conjunción alcanza la aventura intelectual humana su más jugosa plenitud. 
Los delirios de lo 
autoconciencia aislado 
Platón escribió que nuestra alma es un espíritu que cayó del cielo, 
donde vivía antes de nacer, precipitándose sobre el cuerpo que 
ahora lo aprisiona. Desde luego, es imposible saber hasta qué 
punto Platón se tomaba en serio sus propios mitos. Aristóteles pensaba que el cerebro es un refri-
gerador dedicado a enfriar la sangre que el corazón calienta en exceso. Descartes consideraba 
que el cuerpo y el alma son cosas completamente distintas e independientes. El alma es puro pen-
samiento (res cogitans) y el cuerpo pura extensión (res extensa). Según Descartes, la glándula 
pineal (en realidad, la fábrica de melatonina que tenemos en medio del encéfalo y que induce el 
sueño cada 24 horas) es el lugar imposible donde un alma etérea interacciona con un cuerpo 
burdamente mecánico. Su concepción del humán era totalmente falsa, tanto en su tendencia 
general como en sus detalles . La idea del humán introducida por Platón y Descartes no sólo 
no respresentó progreso alguno respecto a las previas intuiciones vulgares, sino más bien un 
retroceso. Tenemos que admirar su noble ambición cognitiva, pero no podemos comulgar con sus 
doctrinas fallidas . El humanismo que necesitamos (hélas !) está aún por hacer. Nuestro cerebro 
tiene el mismo número de neuronas que estrellas tiene nuestra galaxia, y a través de sus innu-
merables conexiones circula la savia de la información mediante procesos apenas descifrados , 
pero percibidos por dentro como consciencia. Nuestro cerebro es el lugar de la autoconciencia, 
el foco de las nuevas humanidades y el gran reto lanzado a la ciencia actual. 
Los peligros de una filosofía que ignora la ciencia y da la espalda a la realidad pueden 
ejemplificarse en la recurrente idea filosófica de la ausencia de una naturaleza humana. Todas las 
otras especies animales tendrían una naturaleza (un genoma, un acervo génico, en jerga actual), 
pero los humanes serían la excepción. La tesis de que los humanes constituyen la única especie 
animal carente de naturaleza definida, pues son pura plasticidad, aparece ya claramente expresa-
da en el humanista Pico della Mirandola. Desde Pico hasta los conductistas y existencialistas, 
pasando por los idealistas y marxistas, muchos han pensado que la especie humana carece de 
naturaleza. Nosotros seríamos pura libertad e indeterminación y vendríamos al mundo como 
tabula rasa. En realidad, cada una de nuestras células contiene la definición de nuestra naturale-
za inscrita en el genoma. Nosotros somos repúblicas de células, a su vez originadas en remotos 
conflictos y alianzas de bacterias. Somos una de las yemas terminales del frondoso árbol de la 
vida. Y el proyecto Genoma Humano es un buen ejemplo de actividad científica al servicio de la 
autoconciencia humana. 
Pico della Mirandola (1433-1499) estaba convencido de la superioridad del hombre sobre las 
demás criaturas. «Por eso Dios escogió al hombre como obra de naturaleza indefinida, y una vez 
lo hubo colocado en el centro del mundo, le habló así: -No te he dado, oh Adán, ningún lugar deter-
minado, ni una presentación propia ni ninguna prerrogativa exclusiva tuya, pero aquel lugar, aque-
lla presentación, aquellas prerrogativas que tú desees, las obtendrás y conservarás según tus deseos 
y según tú lo entiendas. La naturaleza limitada de los demás está contenida en las leyes escritas por 
mí. Pero tú determinarás tu propia naturaleza sin ninguna barrera, según tu arbitrio, y al parecer de 
tu arbitrio la entrego. Te puse en medio del mundo para que desde allí pudieses darte mejor cuen-
ta de todo lo que hay en el mundo. No te he hecho celeste ni terreno, mortal ni inmortal, porque por 
ti mismo, como libre y soberano artífice, te formes y te esculpas en la forma que hayas escogido. 
Tú podrás degradarte en las cosas inferiores y tú podrás, según tu deseo, regenerarte en las cosas 
superiores, que son divinas.» 
Marx pensaba que la naturaleza humana es simplemente el resultado de las relaciones de pro-
ducción, de tal modo que, alterando las relaciones de producción, podríamos transformar la natu-
raleza humana misma. Según Sartre, en los humanes la existencia como libertad precede a la esen-
cia como naturaleza: los humanes son libres de elegir su propia naturaleza. 
El alma separada del cuerpo, la especie humana sin naturaleza ... ¿Cómo podían haberse equi-
vocado tanto estos pensadores? Un error no es menos erróneo por el hecho de repetirse muchas 
veces. Esta es una de las diferencias entre la crítica literaria y el análisis epistemológico, que no 
pueden confundirse. Que mucha gente sostenga una opinión basta para que esa opinión esté de 
moda, pero no basta para que sea verdad. La autoconciencia y la autoimagen proporcionada en el 
pasado por una filosofía humanística basada en la especulación divorciada de la experiencia des-
embocaba con frecuencia en el autoengaño. Lejos de iluminar o precisar nuestra autoconciencia, 
contribuía a distorsionarla. 
El anclaje de la autoconciencia 
en la conciencia cósmica 
La tarea de las humanidades consiste (o debería consistir) 
en elevar nuestra autoconciencia como seres humanos. 
Esta búsqueda de la autoconciencia siempre ha sido una 
poderosa motivación subyacente a empeños filosóficos y científicos. Gnozi seautón: «conócete a ti 
mismo» - nos recomendaba el oráculo del dios Apolo en Delfos. Convendría seguir su consejo. 
lA IMAGEN DE lA CIENCIA EN lA SOCIEDAD 
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Dentro del género Homo Linnaeus nos caracterizó como sapiens (Jos que saben). Cuanto más 
sabemos acerca de nosotros mismos, cuanto más lúcida y bien informada es nuestra autoconcien-
cia, tanto más merecemos ostentar el orgulloso título de Homo sapiens. La autoconciencia bien 
informada no puede desarrollarse con independencia de los avances en el conocimiento que nos 
proporciona la ciencia. Las diferentes tradiciones étnicas y literarias ofrecen diversas respuestas 
míticas a la cuestión del origen de la humanidad, pero sólo la paleontología, la paleoantropología 
y el análisis genético comparativo nos proporcionan un conocimiento sólido y epistemológica-
mente aceptable al respecto. Las estériles y virulentas discusiones ideológicas sobre lo que es gené-
ticamente heredado o adquirido por aprendizaje en la conducta humana no han llegado a ningún 
resultado, pero el progreso constante en el conocimiento del genoma humano ofrece por primera 
vez la esperanza de encontrar respuestas aceptables. ¿Cómo podríamos ignorar los resultados de la 
ciencia que son de relevancia directa para la cuestión de lo que somos y de dónde venimos sin una 
gran dosis de mala fe? 
¿Quién soy yo? ¿Qué somos los humanes? ¿Qué posición ocupamos en el universo? ¿De 
dónde venimos? ¿A dónde vamos? ¿De qué estamos hechos, con quién estamos emparentados, qué 
posibilidades y limitaciones tenemos? Sólo un humanismo amplio y profundo puede responder a 
estas preguntas. Los humanistas del Renacimiento no eran tan ambiciosos. 
Los ecos del big bang retumban todavía en las partículas de que estamos hechos. Nuestra 
composición química es más afín a la cósmica que a la terrestre. Por el hidrógeno que llevamos 
dentro (formado junto al fogonazo de la radiación cósmica de fondo) somos hijos de la luz. Por el 
carbono, el nitrógeno y el oxígeno (fotjados en los hornos estelares y dispersados en explosiones 
agónicas de supernovas) somos polvo de estrellas. El microcosmos de nuestro cuerpo es el com-
pendio de la historia del macrocosmos, como los clásicos no se cansaron de subrayar. Con fre-
cuencia se ha usado esta metáfora del microcosmos (el humán) como recapitulación del macrocos-
mos (el universo). Aunque exagerada, la metáfora encierra algo de verdad. Una mirada a nosotros 
mismos revela muchas huellas de la historia del universo y de la vida. Y ya insistimos anterior-
mente en nuestras múltiples semejanzas bioquímicas y genéticas con el resto de los seres vivos 
terrestres, que documentan las diversas etapas de la historia de la vida. 
Somos sistemas físicos, partes del universo, pero no partes cualesquiera: somos (o podemos 
llegar a ser) partes conscientes del universo y, por tanto, partes de la conciencia cósmica. La con-
ciencia cósmica es la conciencia distribuida del universo (la conciencia divina, si se quiere). 
Cuando nuestro cerebro piensa, decimos que nosotros pensamos. Nuestro cerebro es parte nuestra, 
pero nosotros somos parte del universo y, por tanto, nuestro cerebro es parte del universo. Cuando 
pensamos en el universo con nuestro cerebro, el universo se piensa a sí mismo en nuestro cerebro. 
Nuestros pensamientos son chispas divinas, chispas de la conciencia cósmica. Es posible que otras 
criaturas piensen también en el universo en algún otro lugar en la vasta inmensidad del espacio-
tiempo, pero no lo sabemos. Si existen, ellas son también partes de la conciencia cósmica distri-
buida, participantes, como nosotros, en la autoconciencia del universo. 
Actualmente los humanes tenemos que encarar problemas y retos inéditos, sobre los cuales 
los clásicos no dijeron nada: la explosión demográfica, la destrucción de la biodiversidad del pla-
neta, el agotamiento o escasez de recursos naturales como el agua o el petróleo, nuevos métodos de 
control de nacimientos y muertes, posibilidades y riesgos de la ingeniería genética, globalización 
de los mercados y la economía, migraciones masivas, insuficiencia de los estados nacionales como 
marco de la vida política, una cultura universal basada en la difusión instantánea y mundial de la 
información a través de los nuevos canales de comunicación. Sólo desde la plataforma de una auto-
conciencia humana más profunda y mejor informada, enraizada en la conciencia cósmica, podemos 
esperar enfrentarnos con éxito a los problemas, oportunidades y dilemas que se avecinan. La filo-
sofía debería actuar como un catalizador en esta tarea, convirtiéndose en un puente entre las cien-
cias y las humanidades. La verdad, la generalidad, la precisión, la autoconciencia y la honestidad 
intelectual han de ser reivindicados como valores de todo tipo de investigación, tanto científica 
como filosófica o humanística. El espejo roto de la investigación especializada ha de ser recom-
puesto en una imagen global unitaria, si es que ha de servir como marco en el que analizar y resol-
ver nuestros problemas individuales y colectivos. La búsqueda de una cosmovisión global, por muy 
provisional que sea, es el fin último de toda investiga-
ción. Para ello necesitamos ciencia, pero también 
racionalidad y sabiduría. En definitiva, necesitamos un 
nuevo humanismo a la altura de nuestro tiempo, que 
haga uso de los tesoros de información que la ciencia 
nos proporciona y encare sin prejuicios los problemas 
y retos actuales. 
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